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Italia Hansa Christiana Andersena 
(z rozważań nad XIX-wieczną 
„podróżą włoską”)
Relacja z włoskich podróży Hansa Christiana Andersena nie stanowi oddziel-
nego utworu literackiego, ale jest częścią opublikowanego w roku 1842 zbio-
ru szkiców dotyczących przede wszystkim rozpoczętej w październiku 1840 
roku wyprawy po Europie i Wschodzie, który został zatytułowany En Digters 
Bazar (Bazar poety, Poetyckie targowisko)1. Utwór szybko zyskuje uznanie 
czytelników. „W związku z tą książką w swoim kraju otrzymałem liczne sło-
wa poparcia i uznania ze strony osób wysoko cenionych w intelektualnych 
kręgach mojej ojczyzny” – wspomina Andersen2, zaś o faktycznym sukcesie 
tomu świadczą powstałe niedługo po ukazaniu się wersji oryginalnej przekła-
dy – niemiecki w 1843 i angielski w 1846 roku 3.
Poszczególne partie książki4 dotyczą kolejno wrażeń z wędrówek po 
Niemczech, Italii, Grecji, Turcji oraz krajach położonych wzdłuż Dunaju; 
osobny fragment poświęcony jest powrotowi do ojczyzny. Każda z części ma 
charakter odrębnej, mozaikowej relacji, wewnątrz której wyodrębnione są 
mniej lub bardziej rozbudowane rozdziały, często podlegające dodatkowym, 
1 Utwór dotychczas nietłumaczony w całości na język polski (krótki fragment znalazł się 
w popularnej biograﬁ i pisarza pióra Marii Kureckiej; zob. M. Kurecka, Jan Chrystian Andersen, 
Warszawa 1965). Na potrzeby niniejszego szkicu korzystam z opublikowanego w roku 2005 
przekładu włoskiego: H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, trad. B. Berni, Firenze–Milano 
2005.
2 H.Ch. Andersen, Baśń mojego życia. Autobiograﬁ a, przeł. (z j. angielskiego) I. Chamska, 
oprac. D. Rossowski, Łódź 2003, s. 122.
3 Por. J. de Mylius, Hans Christian Andersen – znany i nieznany [w:] Andersen – Baśń wo-
bec świata. Gdańsk, 21–22 kwietnia 1995. Materiały z sesji literackiej, Gdańsk 1997, s. 13.
4 Powstałej, między innymi, pod wpływem lektury Podróży na Wschód Alphonse’a de La-
martine (1835). Por. J. Wullschläger, Andersen. Życie baśniopisarza, przeł. M. Ochab, Warszawa 
2005, s. 237.
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wewnętrznym podziałom na mniejsze ustępy, numerowane lub autonomicznie 
zatytułowane. 
Fakt, iż każda z sześciu zasadniczych części obejmuje narrację dotyczą-
cą precyzyjnie określonego terytorium, opatrzona jest osobną dedykacją, 
a ponadto stanowi zbiór stosunkowo luźno związanych z sobą szkiców, po-
zwala na odrębne ich potraktowanie. Przyjęcie takiego stanowiska wydaje się 
w szczególny sposób uzasadnione w przypadku Italii, gdzie – wyraźniej niż 
w pozostałych częściach – dochodzi do rezygnacji z chronologicznego toku 
narracji, typowego dla relacji z podróży. 
Wspomniane igranie z chronologią nie polega wyłącznie na prostym prze-
sunięciu zdarzeń wcześniejszych w przyszłość czy na przypisaniu własnych 
– zwłaszcza zawierających pierwiastek śmieszności – przygód ﬁ kcyjnym 
towarzyszom podróży, ale przybiera także formę wędrówki wewnętrznej do 
Włoch, istniejących jako przestrzeń wyobrażona lub literacko wykreowana. 
Ten chwyt narracyjny jest znacznie bardziej skomplikowany niż jawna retro-
spekcja porównawcza, której skutkiem jest współwystępowanie na kartach Ba-
zaru dwóch kontrastujących z sobą wizji Italii. Pierwsza z nich, stereotypowo 
słoneczna, sytuuje się w sferze wspomnień i obejmuje obrazy, wydarzenia oraz 
emocje związane z podróżą z lat trzydziestych, druga zaś – to już „zupełnie 
inne” Włochy z lat czterdziestych, gdzie pada deszcz, jest chłodno, a wszystko 
pozbawione jest uroku nowości. Mimo że Andersen w Baśni mojego życia 
(Mit eget Eventyr unden Digtning) z 1846 roku próbuje racjonalnie wyjaś-
nić i wręcz usprawiedliwić powody tak wyraźnego zróżnicowania obu wizji 
(późniejszą miał zdeterminować ponury nastrój pisarza związany z faktyczną 
bądź wyimaginowaną niechęcią krytyki5), z perspektywy czasu okazuje się, 
iż przeplatanie się obrazów „pierwszej” i „drugiej” Italii, ich opozycyjność, 
wreszcie prowadzenie narracji z perspektywy podróżnego ponawiającego do-
świadczenie wędrówki po Włoszech6, podnosi literacką wartość tekstu i staje 
się źródłem interesujących rozwiązań kompozycyjnych i koncepcyjnych. 
Badacze niejednokrotnie podkreślają rozbieżność czasowego usytuowania 
epizodów opisywanych w En Digters Bazar z faktycznym, czyli potwierdzo-
nym notatką w dziennikach Andersena, momentem ich wydarzenia się, przy 
czym niekiedy dochodzi do wykorzystania w tekście tego, co znalazło się już 
w zapiskach z lat 1833–1834 i we włoskotematycznej powieści Improwizator 
5 Por. H.Ch. Andersen, Baśń mojego życia, s.115–117.
6 Opisywanie podróży do Włoch jako doświadczenia powtórnej wędrówki nie jest nowym 
pomysłem narracyjnym. Między innymi Korynna pani de Staël kształtuje wzorce literackiego 
powrotu do Italii. Zasadniczym celem wyprawy jest doznanie przeżyć emocjonalnych tożsa-
mych z doznaniami z pierwszego pobytu na półwyspie lub do nich zbliżonych, jednak zazwyczaj 
taka powtórna podróż kończy się głębokim rozczarowaniem. Pierwotne „upojenie” Włochami 
oraz zawód towarzyszący powtórnej wizycie w tym kraju relacjonuje polski podróżny, Antoni 
Karśnicki, w swoim Wyciągu z dziennika powtórnej podróży do Włoch, wydanym – jak Bazar 
poety Andersena – w 1842 roku. Na ten temat zob. O. Płaszczewska, Wizja Włoch w polskiej 
i francuskiej literaturze okresu romantyzmu (1800–1850), Kraków 2003, s. 111.
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z roku 18357, niekiedy zaś to właśnie sceny z En Digters Bazar zostają prze-
formułowane i zreinterpretowane w autobiograﬁ cznej Baśni mojego życia8. 
Między innymi na tej właśnie podstawie można przypuszczać, iż Italia Ander-
sena to p o d r ó ż  literacka, nie zaś zwykła, nieﬁ kcjonalna relacja z wędrówki 
czy jej opis. 
P o d r ó ż  włoska Andersena powstaje na przełomie lat 1840–1841, a za-
tem wtedy, kiedy podstawowe romantyczne relacje z wędrówek po Italii na-
leżą już do kanonu literatury zabieranej na wyprawę do Włoch czy do niej 
przygotowującej. Mimo to nadal mnożą się opisy podróży do tego kraju, dra-
maty albo romanse, których akcja rozgrywa się we włoskiej scenerii9: samemu 
Andersenowi powodzenie u czytelników zapewniła wspomniana wcześniej 
powieść Improwizator10, w której znalazły się również echa pierwszej podróży 
pisarza na Półwysep Apeniński. W En Digters Bazar temat włoski powraca, 
jednak wyraźnie można dostrzec w tym utworze świadomość zmian, jakie na 
przełomie lat trzydziestych i czterdziestych dziewiętnastego wieku dokonu-
ją się w sferze italopisarstwa, gdzie przede wszystkim dochodzi do pewne-
go rodzaju kryzysu gatunkowego i znużenia formą opowiadania o Włoszech 
i Włochach11. Podczas gdy epigoni Goethego czy pani de Staël nadal tworzą 
„klasyczne” relacje z podróży, będące w gruncie rzeczy katalogami zabytków, 
malowniczych krajobrazów i obserwacji socjopolitycznych, powstają rów-
nież teksty, których autorzy podejmują świadomą grę z konwencjami gatunku 
p o d r ó ż y  (jak dzieje się, na przykład, w I Pieśni Podróży do Ziemi Świętej 
z Neapolu Słowackiego) czy z tradycjami obowiązkowych etapów wędrów-
7 Istnieje polski przekład powieści: H.Ch. Andersen, Improwizator, przeł. H. Feldmanow-
ski, Poznań 1857.
8 Por. B. Berni, Introduzione [w:] H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 11–14.
9 Zdaniem badaczy przedmiotu, dziewiętnastowieczne italopisarstwo przeżywa okres swe-
go największego rozwoju od lat dwudziestych do trzydziestych. Por. C.P. Brand, Italy and Eng-
lish Romantics, Cambridge 1957, s. 15–16. 
Do kanonu tekstów inspirujących romantyczną italomanię zaliczyć należy przede wszyst-
kim Korynnę, czyli Włochy A.G.L. de Staël (1807), Podróż włoską J.W. Goethego (1816, 1829), 
IV Pieśń Wędrówek Childe Harolda Byrona (1818) i Italię Lady S. Morgan (1821). Podróż po 
Włoszech stanowi w nich zasadniczy temat albo jest jednym z głównych wątków. Mimo że 
trudno stworzyć wyczerpującą listę tytułów najważniejszych dla omawianego okresu utworów 
włoskotematycznych, nie można pominąć tutaj takich pozycji, jak weneckie dramaty Byrona 
(jak Marino Faliero czy Dwaj Foscarowie, również z 1820) oraz późniejsze już, interpretujące 
dzieje Włoch, sztuki Alfreda de Musset (np. Andrea del Sarto [1833] i Lorenzaccio [1834]). Ze 
względu na czytelnicze upodobania Andersena warto wspomnieć także „kaprys” E.T.A. Hoff-
manna, Księżniczka Brambilla (jeszcze z 1820 roku) oraz Obrazki z podróży (Reisebilder) Hein-
richa Heinego (1826–1831), ukazujące nie tylko Italię, ale przede wszystkim Niemcy. Natomiast 
wśród tekstów, których czas powstania bliski jest momentowi kreacji En Digters Bazar, wyróż-
niają się, między innymi, Noce ﬂ orenckie Heinego (1836), Voyage d’Italie Julesa Janin (1838), 
wyłamująca się z konwencji romantycznej Pustelnia parmeńska Stendhala (1839), czy p o d r ó ż 
Mrs F. Trollope, znana jako Italy and the Italians (1841).
10 Na temat tej powieści zob. J. Wullschläger, Andersen. Życie baśniopisarza, s. 168–173.
11 Zmiany te można również wiązać z wytworzeniem się w tym okresie nowego typu wraż-
liwości estetycznej i moralnej, bliskiej zjawiskom, które później określane będą mianem tendecji 
biedermaierowskich.
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ki po Włoszech (czego przykładem może być Voyage en Italie Julesa Janina 
z 1838 roku12, pastiszowa Przedmowa wydawcy poematu Trzy myśli Ligenzy 
Zygmunta Krasińskiego – 1839–184013), czy wreszcie z samym mitem Italii 
jako idyllicznej krainy słońca i swobody. Znaczącym, choć zapomnianym dzi-
siaj przykładem romantycznego odmitologizowania Włoch jest opublikowany 
w roku 1834 tekst Italien wie es wirklich ist. Bericht über eine merkwürdige 
Reise in den hesperischen Geﬁ lden, als Warnungsstimme für Alle, welche sich 
dahin sehnen (Italia jaka jest naprawdę) Gustava Nicolai (1795–1852). Do 
tego tekstu Andersen nawiązuje w jednym z najbardziej ironicznych fragmen-
tów Bazaru, gdzie reﬂ eksja na temat włoskiego klimatu zimową porą przy-
biera formę relacji z wędrówki zapisanej przez szczególnie wyczulonego na 
kaprysy pogody narratora, jakim są zantropomorﬁ zowane – jak później wiele 
innych przedmiotów w baśniach – wysokie buty podróżnego14. Urywek opa-
trzony zostaje podtytułem „historia prawdziwa”, co w twórczości Andersena 
często zapowiada wprowadzenie elementów baśniowych w pozornie reali-
styczną narrację15. 
Świadomość włączenia się w specyﬁ czny nurt twórczości literackiej, ja-
kim jest dziewiętnastowieczne italopisarstwo, nie polega w En Digters Bazar 
jedynie na posługiwaniu się mniej lub bardziej otwartymi aluzjami i nawią-
zaniami do utworów o tematyce włoskiej. Jej wyraz stanowi wiele zabiegów, 
jakie Andersen wykorzystuje w tekście, podejmując rozgrywający się na wie-
lu poziomach dialog z tradycją p o d r ó ż y  w ł o s k i e j. Przede wszystkim 
w dotyczącej Italii części utworu całkowicie nieobecna jest charakterystyczna 
dla podróżopisarstwa tendencja do precyzyjnego relacjonowania przebiegu 
całej wyprawy, dokładnego opisu trasy wędrówki z uwzględnieniem wszyst-
kich godnych uwagi (gdyż wymienianych w rozmaitych guides i manuels du 
touriste) miejsc i zabytków, analizowania wszelkich lokalnych zwyczajów 
i tworzenia pełnej galerii typów ludzkich16. Podróż włoska jest w utworze 
Andersena jedną z wędrówek po Europie, ale tylko w związku z Półwyspem 
Apenińskim obowiązuje w niej aprioryczne założenie, iż odbiorca jest dobrze 
obeznany z opisywanym terytorium (a więc zna je bądź z autopsji, bądź z lite-
ratury), co pozwala narratorowi na swobodne żonglowanie elementami relacji 
i eksponowanie tego, co nowe lub w nowatorski sposób postrzegane. Dzię-
12 Na ten temat szerzej w: O. Płaszczewska, Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literatu-
rze..., s. 98–108.
13 Por. ibidem, s. 131–135.
14 Por. H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 156–157.
15 Wspomniany rozdział, wraz z charakterystycznym motywem tekstu pisanego „niewi-
dzialną dłonią” pod dyktando butów bohatera, jest jednym z najbardziej „hoffmannowskich” 
fragmentów En Digters Bazar, odsłania jednocześnie literackie upodobania Andersena – z jego 
fascynacją twórczością autora Braci seraﬁ ońskich oraz oczarowaniem światem rzeczy, postrze-
ganych jako istoty obdarzone własnym, tajemniczym życiem.
16 Por. J. Kamionka-Straszakowa, Podróż [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. 
J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 699.
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ki takiemu działaniu w En Digters Bazar powstaje wyjątkowo subiektywna 
i oryginalna reﬂ eksja na temat Włoch. 
Związki z tradycją gatunkową p o d r ó ż y  uwidaczniają się zwłaszcza 
w początkowych partiach tekstu: podtytuł pierwszego rozdziału wyraźnie 
wskazuje cenione przez Andersena Reisebilder (Obrazki z podróży) Heinri-
cha Heinego jako jeden z wzorców gatunkowych Bazaru, zaś przedmiotem 
narracji jest wjazd do Włoch (z obiegowym motywem przeprawy przez Alpy, 
wyznaczające symboliczną granicę pomiędzy światem Północy a światem 
Południa)17 oraz wędrówka w głąb kraju, w kierunku Rzymu, tradycyjnym 
szlakiem od przełęczy Brenner przez Weronę, Mantuę, Modenę, Bolonię. 
Każde z wymienionych miejsc pojawia się raczej jako element kolorytu lo-
kalnego, wywołujący odpowiednie skojarzenia u czytelnika, nie stanowi zaś 
osobnego przedmiotu opisu czy analizy. Pierwsze strony tekstu mogłyby roz-
poczynać jakąkolwiek relację spisaną przez podróżnego z Północy, który po 
latach wraca do upragnionej Italii, by nasycić się słońcem18: za dnia widoki 
są malownicze, powietrze przejrzyste, kolory intensywne, łagodna zimowa 
aura przypomina duńską jesień, zgromadzeni na nabożeństwach ludzie try-
skają radością, nocą blask księżyca dodaje tajemniczości kopułom kościołów 
i dzwonnicom. Idylliczny obraz mógłby wydać się wręcz przerysowany, gdy-
by nie fakt, iż ze zgodnym z oczekiwaniami odbiorcy, stereotypowym opisem 
krajobrazu i wydarzeń raz po raz przeplatają się odbiegające od wzniosłego 
tonu narracji uwagi, dotyczące prozaicznej i zaskakującej trywialnością rze-
czywistości. Daje to zamierzone i niepowtarzalne efekty ironii oraz komizmu 
sytuacyjnego, na przykład w momencie, gdy podróżny pragnie napełnić płuca 
cudownym powietrzem Włoch, a jego współtowarzyszki skarżą się na prze-
ciągi w karecie i domagają się, by natychmiast zamknięto okno, albo kiedy 
znakiem nieprzemijającej zieleni roślin okazuje się rabatka z sałatą19. Linear-
na opowieść o podróży zaczyna zmieniać kształt w drugim rozdziale, podej-
mującym kolejny, obiegowy wątek italopisarstwa, jakim jest (zapowiedziana 
w tytule fragmentu) Noc w Apeninach20, znów z krótkim szkicem dotyczącym 
wędrówki po coraz bardziej opustoszałych i dzikich przestrzeniach oraz rozbu-
dowanym epizodem nasyconego melancholią spotkania z obłąkanym starcem 
podczas noclegu w oberży21. W tym miejscu dochodzi do głosu dominująca 
17 Por. H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 73.
18 „Jednak pragnąłem więcej słońca, więc wyszedłem, a skoro otrzymałem go więcej, jesz-
cze mocniej go pragnąłem. Amatorzy słońca są jak amatorzy innych mocnych napojów, chcą pić 
coraz więcej i coraz silniejsze trunki” [przeł. O.P.] – ibidem, s. 73–74. Dalsze cytaty również 
w przekładzie z wersji włoskiej.
19 Por. ibidem, s. 73, 74.
20 Przeprawa przez Apeniny w dziewiętnastowiecznej literaturze oznacza zazwyczaj spot-
kanie z malowniczymi brygantami lub przynajmniej lęk przed napadem, zaś oberża, w której 
zatrzymują się podróżni, okazuje się na ogół siedliskiem zbójców – taką wizję znaleźć można 
nie tylko w dziennikach i powieściach różnych autorów, lecz także w muzyce – jak w Noclegu 
w Apeninach Franciszka Mireckiego (1845) z librettem Aleksandra Fredry.
21 Por. H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 82–83.
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w Andersenowskiej Italii tendencja pisarska – kanwa podróży okazuje się pre-
tekstem do ukazania jednostkowych wydarzeń, stających się samodzielnymi 
opowiadaniami, które niejako zastępują fabułę, jakiej mógłby się spodziewać 
– poddając się sugestii tytułu – odbiorca oczekujący tradycyjnych rozwiązań 
narracyjnych. 
Zatem, zamiast chronologicznej opowieści o kolejnych etapach wędrów-
ki, w utworze Andersena pojawia się osobny rozdział poświęcony Podróży 
weturynem. Dochodzi tutaj do zagęszczenia motywów zazwyczaj rozsianych 
w tekście: wykorzystany zostaje zatem motyw reﬂ eksji nad środkami trans-
portu22, uwzględniona jest także charakterystyka jazdy włoskim dyliżansem 
pocztowym, czyli przygody związane z poddaniem się woli i fantazji vetturi-
no, pojawiają się portrety współtowarzyszy podróży – przedstawicieli zarów-
no wielonarodowej rzeszy turystów odwiedzających Italię, jak i społeczności 
lokalnej, nie brakuje również reﬂ eksji nad jakością usług oferowanych przez 
właścicieli gospód i oberży, w których podróżnemu przychodzi stołować się 
lub nocować. Osobny rozdział dotyczy także żeglugi vaporetto, jednak przed-
miotem zainteresowania narratora nie jest tutaj statek parowy z załogą, ła-
dunkiem i podróżnymi (te zagadnienia znajdą się w jednym z wcześniejszych 
urywków części tekstu zatytułowanej Wyjazd z Włoch23), ale malownicze wy-
brzeża Zatoki Neapolitańskiej i wywołane ich widokiem skojarzenia litera-
ckie (Torquato Tasso w Sorrento), historyczne (Tyberiusz na bajkowej Capri) 
i estetyczne. Zamiast spodziewanego opisu podróży na pokładzie vaporetto 
odbiorca znajduje zatem silnie zmetaforyzowaną impresję, wręcz fragment 
prozy poetyckiej z obrazem wysp Lipari jako ryb rodem z Opowieści z tysiąca 
i jednej nocy24. W inny jeszcze sposób konwencjonalny motyw rozważań na 
temat specyﬁ cznie włoskich środków transportu zostaje wykorzystany w koń-
cowej partii utworu (XXI rozdział Italii), gdzie prezentacja wehikułu zwa-
nego corricolo wraz z pasażerami pełni funkcję zastępczej charakterystyki 
mieszkańców Neapolu, ich mentalności i obyczajów, stając się jednocześnie 
metaforą południowego chaosu i gwaru25, o znacznie bardziej sugestywną niż 
wiele drobiazgowych opisów o charakterze przewodnikowym. 
Zgodnie z założeniami gatunkowymi dziewiętnastowiecznej travel litera-
ture czytelnik Bazaru może dokładnie się zapoznać z wszelkimi niedogod-
nościami, jakim musiał stawić czoła wędrowiec spragniony uroków Italii: 
z drobiazgowym realizmem opisany zostaje chłód panujący w sypialniach, 
22 W konwencji ironicznej wykorzystany już przez Laurence’a Sterne’a w Podróży senty-
mentalnej (1786), a powracający nie tylko w relacjach z podróży rzeczywistych i wyimagino-
wanych, ale również funkcjonujący jako samoistny przedmiot rozważań, jak w szkicu Thomasa 
de Quincey Angielski dyliżans pocztowy z 1849 roku.
23 Por. H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 186–190.
24 „Jak głosi wschodnia baśń, podczas podróży Sindbada marynarze stanęli na grzbiecie 
ryby, którą wzięli za ławicę piaskową; rozpalili ogień, a ryba na powrót zaczęła zanurzać się 
w głębinach morskich; tak samo każda z Wysp Liparyjskich to głębinowa ryba, ludzie budują 
i mieszkają na jej grzbiecie... i zanim się spostrzegą, pogrążają się wraz z nią”. Ibidem, s. 192. 
25 Por. ibidem, s. 182–183.
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brud sal jadalnych, kolor od dawna niepranych serwet i obrusów, woń stę-
chłego powietrza w pomieszczeniach oraz zapachy emanujące od swobodnie 
traktujących pojęcie higieny Włochów26. Badacze, analizując pogodne i pełne 
subtelnej ironii wobec obserwowanego świata oraz samego siebie rozważania 
Andersena na temat „mrocznej strony” dziewiętnastowiecznego podróżowa-
nia27, zastanawiają się, w jaki sposób, przewrażliwiony z natury i histerycznie 
reagujący na ataki krytyki, Andersen potraﬁ ł radzić sobie z ﬁ zycznymi uciąż-
liwościami podróżowania, które z czasem stało się pasją jego życia28. 
Pomiędzy charakterystyki napotkanych osób – pozbawionych imion włas-
nych i deﬁ niowanych za pomocą określeń typizujących (Anglik, kameduła, 
matrona, rzymski szlachcic) – wpleciona zostaje historia przejazdu z Florencji 
do Rzymu. Kolejnych etapów wędrówki (postoje wypadają między innymi 
w Asyżu i Spoleto) nie wyznaczają jednak podziwiane zabytki sztuki i ar-
chitektury czy pejzaże, ale kaprysy i dziwactwa współpasażerów („matrona” 
chce się spowiadać w każdym napotkanym kościele i u każdego duchownego, 
który znajdzie się w powozie; odrażający z powodu zapachu „rzymski szlach-
cic”, zasiadłszy obok weturyna, zasłania widok na Jezioro Trazymeńskie i mi-
jane okolice), ulewny deszcz lub przybycie na miejsce o niewłaściwej porze 
uniemożliwiają podziwianie cudów natury29. 
We włoskiej części En Digters Bazar zaskakuje, z jednej strony, nagroma-
dzenie wątków uporządkowanych zgodnie z kluczem tematycznym, nie zaś 
z przebiegiem realnej lub potencjalnej wyprawy, z drugiej, zwartość i stosun-
kowo niewielka – w porównaniu z innymi fragmentami – rozmiary rozdzia-
łów, których głównym przedmiotem jest podróżowanie po Włoszech. 
Rozdzielająca Noc w Apeninach i Podróż weturynem baśń o śwince z brą-
zu30 – która zastępuje nieodzowną w tradycyjnych relacjach z podróży po 
Italii reﬂ eksję nad zabytkami Florencji – jest dłuższa niż tekst opowiadający 
o przebiegu wędrówki z Brenner do Rzymu, natomiast fragmenty poświęco-
ne pobytowi narratora w Wiecznym Mieście stanowią około siedemdziesiąt 
pięć procent Andersenowskich rozważań na temat Włoch. Taki kształt relacji 
wywołuje skojarzenia z Podróżą włoską Goethego, a zwłaszcza jej pierwszą 
częścią, gdzie pragnienie jak najszybszego dotarcia do Rzymu sprawia, iż 
26 „Okropny typ w brudnym niebieskim płaszczu i tłustej mycce na rozczochranych wło-
sach zbliżył się do naszego wehikułu; wziąłem go za żebraka i skierowałem do towarzystwa 
w karecie, podszedł najpierw z jednej, potem z drugiej strony, ale zewsząd go odpychano. «To 
pasażer!» powiedział weturyn. «To rzymski szlachcic!». Jednak nikt się nie zgadzał, by mieć go 
za sąsiada. Wyglądał zupełnie jak szczęśliwy Hiob, drapiący się skorupą”. Ibidem, s. 109. Por. 
też s. 98–118. 
27 Szerzej na temat realiów podróży do Włoch w dziewiętnastym stuleciu pisze, w monogra-
ﬁ i poświęconej temu zagadnieniu, A. Brilli. Zob. A. Brilli, Viaggi in corso. Aspettative, imprevi-
sti, avventure del viaggio in Italia, Bologna 2004, s. 7–37 i n.
28 Por. M. Kurecka, Jan Chrystian Andersen, s. 153–156.
29 Por. H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 108; 109–113.
30 Posążek, który zainspirował twórcę, to wykonana w roku 1612 brązowa kopia marmu-
rowej rzeźby dzika, znajdującej się w Galerii Ufﬁ zi we Florencji. Autorem odlewu jest Pietro 
Tacca (1577–1640), por. przypis nr 6, ibidem, s. 466.
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narrator rezygnuje z uważniejszego oglądania i opisywania miejsc mijanych 
po drodze. W przypadku En Digters Bazar dysproporcja pomiędzy poszcze-
gólnymi partiami utworu wynika z innych przyczyn – przede wszystkim nie 
powoduje narratorem tęsknota za starożytnością, Rzym nie jest dla Andersena 
synonimem antyku31. Pełni funkcję centrum włoskiego świata współczesnego, 
w którym sztuka nie stanowi domeny przeszłości, ale element teraźniejszości 
odgrywający specyﬁ czną rolę czynnika pobudzającego wyobraźnię32. Jak we 
Florencji brązowy odlew świnki staje się punktem wyjścia do stworzenia od-
rębnej, zamkniętej historii o dziecku i malarzu33, tak w Rzymie kontakt z dzie-
łami sztuki Cinquecenta i Seicenta w Villi Borghese stanowi jedynie preludium 
opowieści o śmierci księżnej Gwendoliny Borghese Talbot i jej trzech synów. 
Współczesne wydarzenie, poruszające opinię publiczną34, zostaje na kartach 
Bazaru ujęte w formę baśniowej opowieści o aniele śmierci, nawiedzającym 
pałac, którego komnaty zaludniają przede wszystkim postaci z wiszących 
tam obrazów, stopniowo ożywiane przez narratora. O ile początkowo jedynie 
w y d a j e  s i ę, że Sybilla Domenichina podnosi wzrok, o tyle namalowany 
przez Raffaela Cesare Borgia c h c e  wyjść z ram35. W relacjach z Rzymu nie 
istnieją granice pomiędzy sztuką a rzeczywistością, rzeczywistością a wyob-
raźnią, wszystko – zdarzenia realne i wyimaginowane, dzieła sztuki i twory 
fantazji – splata się, jak we śnie, w nierozerwalną całość narracyjną. Nie ma 
miejsca na metodyczny opis arcydzieł malarstwa czy architektury, zapis wy-
woływanych ich kontemplacją doznań okazuje się niewystarczający: narrator 
wykorzystuje przedmiot artystyczny jako własny materiał twórczy. W En Di-
gters Bazar dzieło sztuki odbierane jest jako fragment rzeczywistości, której 
brakuje części losu – i która na uzupełnienie swoich dziejów oczekuje. Świat 
postrzegany istnieje we w ł o s k i e j  p o d r ó ż y  Andersena niemal wyłącznie 
wtedy, kiedy towarzyszy mu jakaś „historia”, mniej lub bardziej fantastyczna, 
natomiast nie byłby atrakcyjny, gdyby miał stać się jedynie przedmiotem ma-
lowniczego opisu. Andersenowskie rozumienie „piękna formy”, czyli „ducha, 
który ujawnia się w formie”36, wydaje się niemal równoznaczne z potrzebą 
31 Starożytności poszukuje Andersen w Grecji – tam też, jak wynika z wyznania w Baśni 
mojego życia, udaje się wcale nie z zamiarem uzupełnienia luk w edukacji klasycznej czy przy-
swojenia mitologii w jej „naturalnym” kontekście, ale po to, by stanąć „...na wielkim polu bi-
tewnym świata i na własne oczy przekonać się, że każdy grecki kamień kryje w sobie potęgę 
historii”. Por. H.Ch. Andersen, Baśń mojego życia, s. 118.
32 Na marginesie należałoby dodać, że umiejętność właściwego przeżywania sztuki Ander-
sen wiąże z Włochami, uznając, że dopiero podczas pierwszej podróży do tego kraju doznał 
swego rodzaju olśnienia pięknem: „Przede mną roztaczał się nowy świat sztuki i to był pierwszy 
owoc mojej podróży” – stwierdzi w 1846 roku. Ibidem, s. 89.
33 Por. H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 85–98. Opowieść o śwince z brązu – publiko-
wana również jako odrębny utwór – to także jedna z zaszyfrowanych autobiograﬁ i Andersena.
34 Księżna zmarła w październiku 1840 roku, dzieci – niedługo później. Por. przypis nr 29 
w: H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 467.
35 Por. ibidem, s. 124.
36 H.Ch. Andersen, Baśń mojego życia, s. 90.
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osadzenia danego obrazu, rzeźby, pomnika czy zabytku w przestrzeni szerszej 
niż rzeczywista, bogatszej, bo istniejącej w wymiarze twórczej fantazji. 
Podobnie reﬂ eksje dotyczące starożytności w En Digters Bazar z jednej 
strony pełnią właśnie funkcję swoistego bodźca dla wyobraźni i są, na przy-
kład, punktem wyjścia do rozważań ﬁ lozoﬁ cznych (jak w alei grobów w Pom-
pejach) albo pretekstem kolejnej „historii prawdziwej”, z drugiej zaś – sta-
nowią element gry z konwencjami gatunku. Nieodzownym elementem każ-
dej p o d r ó ż y  w ł o s k i e j  jest wizyta w Koloseum37, nie brak jej również 
w utworze Andersena, gdzie relacja ze spotkania z będącym symbolem staro-
żytnego Rzymu zabytkiem rozwija się w sposób zgoła nieoczekiwany. Rui-
na wzbudza skojarzenia zupełnie niepoetyckie: przemawiający w „naiwnej” 
konwencji stylistycznej narrator porównuje Koloseum do oglądanego kiedyś 
w muzeum szkieletu mamuta, dopatrując się podobieństw pomiędzy przebie-
giem historii naturalnej a dziejami ludzkości. Potem następuje opis zjawisk ze-
wnętrznych: stanu zniszczenia budowli, jej współczesnego kształtu oraz tego, 
co się zazwyczaj w Koloseum dzieje. Widok przemykającej po kamieniach 
jaszczurki staje się pretekstem do reﬂ eksji historiozoﬁ cznej, wystylizowanej 
jednak na wypowiedź obserwatora – prostaczka, rozczarowanego miejscem, 
które opisywano mu jako niezwykłe. 
Niewykluczone, iż narracyjny chwyt „oglądania naiwnego”, z perspekty-
wy dziecięcej, wielokrotnie powracający w En Digters Bazar, stanowi w tym 
przypadku próbę zamaskowania braków w edukacji autora, które sprawiają, że 
dzieje antycznego imperium zostają zasygnalizowane w formie bardzo ogólnej 
wizji „cesarza rzymskiego i jego odzianych purpurą dworzan”38, jednak przy 
użyciu tej strategii udaje się przekonująco oddać rozdźwięk między przeszłoś-
cią a teraźniejszością. Dopiero pod koniec rozdziału pojawi się korespondu-
jąca z wzorcem romantycznego oglądu rzymskiego amﬁ teatru wskazówka, co 
powinien uczynić podróżny, by pojąć wielkość i wymowę Koloseum: „po raz 
pierwszy trzeba wejść tam w blasku księżycowej pełni: ujrzymy wówczas tra-
gedię kamieni. Trzeba przemierzać te potężne łuki w świetle pochodni, wspiąć 
się aż na najwyższy, gdzie mury nie są zbudowane z kamieni, lecz ze skał. 
Jaka cisza grobowa! Jaki ogrom!”39. Miejsce odzyskuje wartość przestrzeni 
predestynowanej do tego, by ją kontemplować i w jej granicach snuć rozwa-
żania o wielkości duszy i bezsilności człowieka40. Do tego rodzaju rozmyślań 
nie jest potrzebna znajomość języka i historii łacińskiej. W En Digters Bazar 
poznanie zaczyna się więc od deziluzji, po niej zaś dokonuje się stopniowe 
37 Do najbardziej znanych należą opisy Koloseum przy blasku księżyca we Voyage d’Italie 
F.R. Chateaubrianda i w Podróży włoskiej J.W. Goethego. Niezwykłą wartość artystyczną ma 
także relacja z wizyty w rzymskim amﬁ teatrze, jaka znalazła się w jednym z listów Z. Krasiń-
skiego do Henryka Reeve’a.
38 Por. H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 24.
39 Ibidem, s. 165.
40 Por. ibidem, s. 165.
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oczarowanie przedmiotem twórczego zainteresowania, z czym wiąże się także 
powrót do konwencjonalnego sposobu przeżywania i opisywania Rzymu. 
W utworze Andersena Rzym to przede wszystkim miasto, gdzie bohater 
zaczyna nie tylko obserwować, ale i rozumieć kulturę, obyczaje oraz „ducha” 
Italii. Rytm roku liturgicznego wyznacza bieg życia w Wiecznym Mieście 
– dostrzega to zwłaszcza przybysz – protestant, dla którego religijne obrządki 
katolickie – np. oddawanie czci statui świętego Piotra w bazylice41, uroczysto-
ści maryjne (przywiązanie do Madonny traktowane jest jako wrodzona cecha 
Włochów) czy komiczne „święto języków”42 – oraz zwyczaje włoskiego ludu 
(jak karnawał i maskarady) mają urok egzotyki i świadczą głównie o tym, że 
„nie umarli starożytni bogowie” i że „baśń” nadal trwa43. Katolicyzm, oglą-
dany jakby okiem ciekawego dziecka, przedstawiany jest w En Digters Ba-
zar nie tylko jako swoisty relikt kultów pogańskich, ale również jako religia 
pozorów, w której zewnętrzne zachowania (ceremonie, nabożeństwa, rytua-
ły) istotniejsze są od autentycznego, szczerego kontaktu z Bogiem: świetnym 
tego przykładem jest epizod z początku wędrówki, kiedy siedzący obok boha-
tera w dyliżansie zakonnik odmawia brewiarz i pozostaje doskonale obojętny 
wobec piękna mijanych krajobrazów, podczas gdy narrator podziwia naturę, 
która – zgodnie z przekonaniami romantyków44 – jest jego „wielką, świętą Bi-
blią”45 i której natchnione orędzie próbuje przekazać duchownemu. Żywe są 
doznania i uczucia, jakie przynosi kontemplacja przyrody, nie zaś monotonne 
i rutynowe recytowanie liturgii godzin: Andersenowskiemu podróżnemu reli-
gia katolicka wydaje się oschła i zimna.
W Rzymie dokonuje się faktyczne wtajemniczenie podróżnego w sprawy 
włoskie, jednak jest ono nierozerwalnie połączone z procesem odkrywania 
samego siebie – jako twórcy relacjonującego świat z perspektywy pisarza, 
który jednak pragnąłby dysponować również środkami artystycznymi dostęp-
nymi malarzom46, a także jako członka określonego narodu (bohater ocenia 
Włochy przez pryzmat Danii, zaś omawiając włoskie zwyczaje, klimat czy 
obrzędy, podkreśla, iż jest Duńczykiem). Zadomowienie w środowisku rzym-
skim prowadzi do specyﬁ cznego rozszerzenia poczucia tożsamości narodowej 
bohatera, który – początkowo w dość konwencjonalny sposób podkreślając 
fakt identyﬁ kacji z cywilizacją Północy47 – zauważa, iż przez Włochów po-
41 „Ludzie całują stopę spiżowego posągu: to wyobrażenie świętego Piotra, ongiś zaś Jowi-
sza; zabrano mu z ręki piorun, teraz dzierży klucze. W Rzymie żyją nadal starożytni bogowie. 
Cudzoziemcy kłaniają im się w muzeach, lud całuje ich stopy w kościele. Nie zginęli statożytni 
bogowie... Oto początek i koniec baśni”. Ibidem, s. 137.
42 Por. ibidem, s. 147–149.
43 Por. ibidem, s. 137.
44 Por. M. Cieśla-Korytowska, O romantycznym poznaniu, Kraków 1997, s. 193–194.
45 Por. H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 100.
46 „Człowiek, który potraﬁ  rysować i malować, mogłby mieć ze sobą cały świat!”. Ibidem, 
s. 96.
47 Polega to przede wszystkim na eksponowaniu dostrzeganych różnic krajobrazowych 
i klimatycznych pomiędzy przestrzenią wyjściową (deﬁ niowaną zgodnie z zainspirowanymi
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strzegany jest nie jako Duńczyk, ale jako przedstawiciel wyróżniającego się 
wśród innych grup cudzoziemców, wielonarodowego kręgu Skandynawów. 
Wspólną cechą Szwedów, Norwegów i Duńczyków okazuje się to, że im dalej 
od domu się znajdą, tym się czują sobie bliżsi: „Jesteśmy jednym ludem, na-
zywają nas Skandynawami!”48, symbolicznym zaś momentem odkrycia tego 
szczególnego pokrewieństwa jest wieczór Bożego Narodzenia, obchodzonego 
na północną modłę w wynajętym budynku nieopodal Villi Borghese – w re-
lacji Andersena bożonarodzeniowej radości doznają świętujący we własnym 
gronie Skandynawowie, którzy oddają się swobodnej zabawie, nie zaś Włosi, 
skazani na udział w sformalizowanych i pozbawionych spontaniczności nabo-
żeństwach oraz ceremoniach katolickich49. 
W En Digters Bazar Rzym stanowi ucieleśnienie tego, co włoskie, ale jego 
istnienie – paradoksalnie – uzależnione jest od obecności cudzoziemców. Na-
dejście Wielkiego Postu, którego znakiem jest zamknięcie galerii, przybra-
nie ołtarzy czarnym kirem oraz wyludnienie ulic50, wyznacza kres Wiecznego 
Miasta. Poszukujący „włoskiego ducha” obcokrajowcy przenoszą się jeszcze 
dalej na południe, do Neapolu, a potem na Sycylię i Maltę, które dostarczają 
im nowych przeżyć. 
To przemieszczanie się podróżnych w kierunku miejsc o coraz gorętszym 
klimacie jest w narracji Andersena niemal synonimem pogoni za coraz sil-
niejszymi doznaniami emocjonalnymi. Odbiorca staje się więc świadkiem 
specyﬁ cznego procesu przemiany wrażliwości oraz sposobów percepcji, ze 
wzrokowej (wykorzystywanej przy postrzeganiu piękna) i olfatycznej (na 
przez Herdera i panią de Staël przekonaniami o zasadniczej odmienności krajów położonych na 
Południu i Północy oraz zamieszkujących je narodów) a eksplorowanym terytorium śródziem-
nomorskim czy zaalpejskim. W toku narracji elementy reﬂ eksji nad różnicami zewnętrznymi 
są stopniowo zastępowane rozważaniami na temat odmienności wewnętrznej, mentalnościowej 
i psychologicznej ludów zaalpejskich.
48 H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 137. Dziewiętnastowieczny Rzym był czymś 
w rodzaju artystycznej Mekki, przyciągającej całe grupy narodowe twórców, osiedlających się 
w nieformalnych koloniach. Do najbardziej charakterystycznych społeczności cudzoziemskich 
należały wówczas wspólnoty Anglików i Niemców, barwna była także kolonia polska, zaś w sfe-
rach malarsko-rzeźbairskich wyróżniali się Duńczycy – przede wszystkim ze względu na postać 
Bertela Thorvaldsena, którego Andersen określa mianem „króla Włoch” i z którym znajmością 
bardzo się szczyci (por. H.Ch. Andersen, Baśń mojego życia, s. 127 i n.). Poświęca mu także 
wydany w roku 1845 w Berlinie szkic okolicznościowy. Liczne są także inne artystyczne świa-
dectwa obecności Duńczyków w Wiecznym Mieście, między innymi warto wspomnieć scenę 
rodzajową z życia duńskich malarzy pędzla Detlefa Conrada Blunka (Malarze duńscy w oberży 
„La Gensola” w Rzymie, ok. 1836), ukazującą jedno z ich ulubionych miejsc spotkań na Zatyb-
rzu – wśród artystów sportretowany został także siwowłosy Thorvaldsen – czy inny zbiorowy 
portet, autorstwa Constantina Hansena, przedstawiający grupę artystów w momencie słodkiego 
próżnowania przy kawie i tureckich fajkach (Grupa artystów duńskich w Rzymie, 1837). Por. I. 
Ciseri, Il Romanticismo 1780–1860: la nascita di una nuova sensibilità, Milano 2003, s. 152–
–153. Więcej na temat artystycznego środowiska niemiecko-duńskiego [w:] Künstlerleben in 
Rom. Bertel Thorvaldsen (1770–1844). Der dänische Bildhauer und seine deutschen Freunde, 
ed. W. Pülhorn, Nürberg 1991.
49 Por. H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 137–139.
50 Por. ibidem, s. 171.
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ogół wiązanej z doświadczeniami negatywnymi) na audytywną. W począt-
kowych partiach p o d r ó ż y  Andersena dominuje charakterystyczne wyczu-
lenie na zjawiska estetyczne; uwaga narratora skupia się zwłaszcza na tym, 
co może zostać ujęte i opisane w kategoriach „obrazka”, scenki rodzajowej, 
panoramy czy pejzażu, a więc należy do sfery zainteresowań malarskich i za-
sługuje na interpretację plastyczną, nie zaś słowną51, która – w myśl prezen-
towanych przekonań opowiadającego – stanowi niższą niż malarstwo klasę 
w hierarchii środków ekspresji artystycznej. Uważna lektura tekstu dowodzi 
jednak, iż przekonanie, jakoby słowo służyło do kreowania obrazów, które są 
jak szkice ołówkiem i tylko malarz potraﬁ  nadać im kolor i głębię, stanowi 
jeden z elementów gry z czytelnikiem, jaką prowadzi Andersen, kreując się na 
„pisarza nieudolnego”. Scenki, krajobrazy i epizody poruszające wyobraźnię 
plastyczną w En Digters Bazar są po mistrzowsku stworzoną „iluzją malar-
stwa”. Przykładem związków utworu Andersena z tradycjami romantycznego 
szkicownika podróżnego może być scena pogrzebu młodej dziewczyny w Ne-
apolu, faktycznie istniejąca jako „reportażowy” rysunek, wykonany ołówkiem 
podczas pobytu w Rzymie w 1833 roku, a barwnie opisana – wręcz nasycona 
kolorami – dopiero w Bazarze52. Epizod ten dowodzi zarówno sprawności pi-
sarskiej twórcy, jak i adekwatności tworzywa, jakim się posługuje. 
Postrzeganie i budowanie świata na podstawie wrażeń wzrokowych zo-
staje stopniowo uzupełnione, a później zdominowane odwołaniami do świata 
dźwięków. W portretach napotkanych postaci, obok określeń urody ﬁ zycznej 
(szpetny mężczyzna, piękna i młoda kobieta) pojawiają się także uwagi na 
temat głosów (dźwięczny i aksamitny bas, słodki śpiew53), sprawiających, iż 
bohaterowie wydają się piękniejsi niż w rzeczywistości. Opisowi karnawa-
łu towarzyszy nie tylko znaczne nagromadzenie epitetów barw, ale również 
coraz bardziej rozbudowane fragmenty, w których na zasadzie cytatu funk-
cjonują okrzyki tłumu czy urywki pieśni, a także włączane są zapisy wrażeń 
słuchowych, jakich doznaje zagubiony w ludzkiej ciżbie narrator. Im bardziej 
na Południe dociera bohater, tym głębiej zanurza się w przestrzeń wyznaczaną 
przez dźwięk. W En Digters Bazar pojawia się jedna z najbardziej zwięzłych 
i oryginalnych charakterystyk Neapolu, jakie występują w literaturze pierw-
szej połowy dziewiętnastego wieku – miasto zostaje tutaj określone za pomo-
cą dwóch melodii, wyróżniających się na tle ulicznego gwaru lub nocnej ciszy. 
Pierwszą z nich, należącą do repertorium dźwięków współczesnych, modnych 
51 Por. też M. Kurecka, Jan Chrystian Andersen, s. 212–213.
52 „Ale co to? Z ponurego zaułka nadciąga procesja białych jak mumie postaci, każda 
z wielką świecą w dłoni; czterech mężczyzn, również w albach i białych kapturach na głowach, 
niosą na ramionach trumnę przybraną czerwoną draperią; w trumnie spoczywa martwa dziew-
czyna w ślubnej sukni, w welonie i z wieńcem białych róż na czole; wszyscy zdejmują kapelusze 
przed zmarłą, szewcy przyklękają”. H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 181. J. Wullschlä-
ger interpretuje wspomniany szkic z 1833 roku jako rodzaj symbolicznego pożegnania pisarza 
z matką, o której śmierci dowiedział się kilka dni wcześniej. Por. J. Wullschläger, Andersen. 
Życie baśniopisarza, s. 157–159.
53 Zob. H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 76–77. 
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w okresie podróży Andersena, jest pogodna aria z La ﬁ glia del reggimento 
Gaetana Donizettiego, którą pogwizduje jakiś przechodzień54. Druga – to tra-
dycyjna pieśń neapolitańska z refrenem Te voglio bene assai, wyśpiewywana 
jako serenada pod oknami pięknej Włoszki55. 
Muzycznym symbolem Włoch jest dla Andersena wsławiona występami 
w operach Rossiniego i Belliniego śpiewaczka Maria Malibran (1808–1836), 
którą usłyszał właśnie w Neapolu podczas pierwszej podróży do Italii, a której 
„śpiew i aktorstwo przewyższało wszystko, co do tej pory słyszał i widział”56. 
Literackim portretem Malibran stała się postać Annunziaty w Improwizato-
rze57, natomiast w Bazarze poety artystka zostaje ukazana jako wcielona Muza 
śpiewu, dzięki której „...najgłębsze wzruszenia serca objawiają się w postaci 
nut”, a słuchacza przenika metaﬁ zyczny dreszcz, „...jak wtedy, gdy odkrywa 
się coś boskiego”58. W rozdziale La Malibran-Garcia nie żyje w kompozycyj-
ną ramę obrazów opustoszałego teatru San Carlo i milczącej widowni przy-
słuchującej się występom Angielki, Adelajdy Kemble, przeciwstawionych 
wspomnieniom rozentuzjazmowanej publiczności, jaką przyciągała do Nea-
polu Maria Malibran, wpisana zostaje historia śmierci śpiewaczki. Fakt jej 
odejścia staje się kolejnym czynnikiem determinującym sposób postrzegania 
Włoch podczas drugiej podróży, kiedy narrator ulega poczuciu przemijania 
i melancholii. 
Fascynacja postacią Malibran związana jest również ze szczególną wraż-
liwością Andersena wobec teatru59 i wszelkich przejawów aktorskich skłon-
ności, także naturalnych, a w En Digters Bazar niejednokrotnie przedstawia-
nych jako narodowa cecha Włochów, nierozerwalnie związana z typowym dla 
mieszkańców Południa poczuciem własnej godności i dumy. Najbardziej tea-
tralne gesty dostrzega narrator p o d r ó ż y  u najbiedniejszych przedstawicieli 
narodu włoskiego, takich jak wynajęty na Malcie tragarz: „Obdarte ubranie 
tańczyło mu na grzbiecie, ale nosił je z taką samą dyzynwolturą, z jaką książę-
ta noszą purpurę”60. Także z książęcą godnością tragarz odrzuca zapłatę, którą 
uznaje za obraźliwą zarówno wtedy, gdy jest zbyt niska, jak i wtedy, gdy nad-
mierna hojność nadaje jej charakter jałmużny. Wspomniany epizod wskazuje 
na jedną ze szczególnych cech obrazu Włoch, jaki nakreślony zostaje w En 
Digters Bazar, a mianowicie skupienie uwagi narratora na różnego rodzaju 
objawach szpetoty i ubóstwa (co zresztą stanowi generalną cechę pisarstwa 
54 Można przypuszczać, że określenie Viva la gioia odnosi się do melodii Rataplan, rata-
plan, rataplan z I aktu opery.
55 Zob. H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 182.
56 Zob. H.Ch. Andersen, Baśń mojego życia, s. 93.
57 Por. ibidem, s. 94.
58 H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 177–178.
59 Sięgając do biograﬁ i pisarza, nietrudno powiązać ten fakt z niespełnionymi planami ak-
torskimi młodego Andersena i jego trwałym zainteresowaniem sztuką teatralną. Jednocześnie 
jest to dowód, iż pisarz postrzega Italię przez pryzmat Podróży włoskiej Goethego, który przypi-
sywał Włochom szczególny zmysł teatralny.
60 H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 199.
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Andersena i jego twórczej wrażliwości) – tym wyraźniejszych, że ukaza-
nych na tle „obojętnego” piękna natury, splendoru dzieł sztuki i architektury. 
Obrazy ludzkiej nędzy oraz zewnętrznej brzydoty, neutralizowanej zwykle 
szlachetnością ducha i wzniosłym charakterem, są w Andersenowskiej p o -
d r ó ż y  czymś więcej, niż elementem kolorytu lokalnego lub malowniczym 
i egzotycznym zjawiskiem godnym opisania. Inaczej niż w wielu innych ro-
mantycznych relacjach z podróży po Włoszech, w En Digster Bazar żebra-
cy, uliczni grajkowie, biedacy i nieszczęśliwi ukazywani są przez narratora 
współczującego, choć dostrzegającego komizm sytuacji, w jakich uczestniczą 
(perypetie podróży napolitańską dwukółką są śmieszne, a nie żałosne). Nie 
stanowią anonimowej masy, ale obdarzeni zostają zindywidualizowaną histo-
rią, bądź realistyczną, jak przytoczony wyżej epizod z pobytu na Malcie, bądź 
baśniową, jak bohater opowieści o śwince z brązu czy umierająca w rzymskim 
klasztorze zakonnica61. 
Italia w En Digters Bazar to z pewnością kraina sztuki i natury, ale przede 
wszystkim terytorium zamieszkane przez ludzi ubogich, obdartych, zmuszo-
nych do żebraniny – inaczej niż pani de Staël, Byron i wielu romantyków, 
zafascynowanych przecież tym krajem, Andersen nie próbuje porównywać 
losów współczesnych Włochów z losami starożytnych, nie wytyka narodowi 
włoskiemu jego utraconej wielkości, nie wini go za roztrwonienie dziedzi-
ctwa wybitnych przodków, ale po prostu odkrywa Italię taką, jaka odsłania się 
przed jego oczami, Italię ubóstwa, które częściowo jest jej cechą immanentą, 
a częściowo bagażem, jaki przybysz z Północy niesie z sobą. Szczególną per-
spektywę Andersenowskiego postrzegania i kreowania świata zdradza w tym 
wypadku epizod ze świętym Kanutem, duńskim królem – męczennikiem 
z dziesiątego wieku, którego ołtarz znalazł w jednym z rzymskich kościołów 
narrator En Digters Bazar. W dniu jego wspomnienia liturgicznego przed 
wizerunkiem świętego płonęły jedynie dwie świece. Zaskoczony brakiem 
pompatycznych ceremonii typowych dla świąt katolickich narrator otrzymu-
je następujące wyjaśnienie: „«Ach, drogi panie!», powiedział mnich. «Nasz 
klasztor jest jednym z najbiedniejszych w Rzymie! Możemy pozwolić sobie 
na świętowanie jednej tylko uroczystości w roku!» – tu wymienił imię święte-
go – «wtedy jest muzyka! Kościół płonie od świec! Możemy to robić tylko raz 
na rok! Święty Kanut pochodzi z Północy, a stamtąd nasz klasztor nie dostaje 
zupełnie nic! Święty Kanut jest biedny!»”62. Włochy ukazane w En Digters 
Bazar to zatem Włochy ubóstwa, opisywane przez podróżnego, którego meta-
foryczny patron należy do kategorii „gorszych” świętych, skazanych na biedę 
nawet w kraju katolickim, gdzie świętym powinno się doskonale powodzić. 
Właśnie dzięki wyeksponowaniu tego, co z nędzą i śmiercią związane, stwo-
rzona przez Andersena wizja Włoch wyróżnia się na tle dziewiętnastowiecz-
nego italopisarstwa, gdyż łamie konwencję opowiadania o Italii, zakładającą 
konieczność osądzania współczesności.
61 Por. ibidem, s. 126–127.
62 Ibidem, s. 163.
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Jednak utwór Andersena zasługuje na pogłębioną lekturę badawczą przede 
wszystkim ze względu na swoją gatunkową różnorodność, której częściowe 
wyjaśnienie znaleźć można już we wspomnianym wcześniej pierwszym roz-
dziale Italii, noszącym odautorski podtytuł Obrazki z podróży. Przytoczone 
określenie pełni również funkcję zwięzłej deklaracji programowej. Zgodnie 
więc z tak sformułowanym założeniem, w En Digters Bazar obok tradycyjne-
go opisu (krajobrazu, zabytków), obok anegdot, elementów „narracji przygo-
dowej”, pojawiają się także takie formy literackie, jak dialog (prezentowany 
tutaj jako nowa forma Reiseliteratur, a zaskakująco rozpisany na głosy ciąg-
nących dyliżans pocztowy koni pociągowych i wyrywającego się z jarzma 
Pegaza63), impresja, baśń (powoli stająca się ulubionym gatunkiem duńskiego 
pisarza), opowieść, relacja z podróży, której narratorem są przemoczone buty 
podróżnego, urywki poetyckie i reportażowe. Wyraźne są także związki teks-
tu z rysunkami powstałymi podczas pierwszej podróży Andersena do Włoch: 
zgodnie z poetyką narracji o charakterze „obrazka”, niektóre fragmenty Baza-
ru stanowią wręcz komentarz do szkiców i powinno się je odczytywać, biorąc 
również pod uwagę wymowę rysunków. Interesującym pomysłem twórczym 
Andersena wydaje się także uporządkowanie narracji w formie całostek od-
powiadających pojawiającym się w p o d r ó ż a c h  w ł o s k i c h  wątkom 
obiegowym. 
Wbrew opiniom dziewiętnastowiecznych krytyków duńskich, zarzucają-
cym En Digters Bazar nadmierny fragmentaryzm64, mozaikowość utworu, 
polegająca nie tylko na zwartości poszczególnych epizodów i braku powiązań 
przyczynowo-skutkowych pomiędzy większością z nich, ale również uwi-
doczniająca się w zmienności perspektywy narracyjnej, to świadomie obrana 
przez autora strategia pisarska. Świadczy o tym także nadany przez Andersena 
tytuł całego utworu: egzotyczne pojęcie bazaru, targowiska zakłada wielość 
oraz rozmaitość proponowanych wątków i realizacji, a więc w sposób progra-
mowy wyraża akceptację chaosu. W przestrzeni chaosu zaś, gdzie jest miejsce 
zarówno na uniesienia poetyckie, jak i dziennikarską oschłość65, konwencja 
p o d r ó ż y  w ł o s k i e j  okazuje się ramą, która pozwala na stworzenie wizji 
Italii niezależnej od wymogów gatunkowych i ukazanej z wielu perspektyw. 
HANS CHRISTIAN ANDERSEN’S ITALY (SOME REFLECTIONS 
ON THE 19th CENTURY ’ITALIAN TRAVEL’)
Some records from Andersen’s journeys to Italy, included in his En Digters Bazar 
(A Poet’s Bazaar, 1842), are worth reading as examples of Italian travel writing set 
in a wider context of literature of the Romantic period (from Goethe and Madame 
63 Por. ibidem, s. 171–177.
64 Por. B. Berni, Introduzione [w:] H.Ch. Andersen, Il Bazar di un poeta, s. 11.
65 Por. J. de Mylius, Hans Christian Andersen – znany i nieznany, s. 13.
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de Staël to E.T.A. Hoffmann and Heinrich Heine). Furthermore, the text deserves at-
tention because of the multiple literary genres used (description, anecdote, adventure 
story-telling, dialogue, impression, fairy tale, lyrical fragments and reportages). Its 
apparently chaotic form is partially explained by the title of the book, where the term 
„bazaar” indicates the variety and diversity of proposed plots and subjects. Within 
these plots and subjects there is enough place for lyrical exaltation and journalistic 
terseness. Finally, the schema of the Italian travel proves to be a frame which permits 
the narrator to create many-sided vision of Italy which is independent of conventional 
standards.
